給下一輪太平盛世的備忘錄

第一講【輕】

歐維德的《變形記》

對歐維德而言，萬物都可以轉化為其他的東西，而知識的功能就是消融世界的堅實感。

--p.22

如果要我為新的太平盛世選擇一吉祥意象，我會選出以下這一個：詩人哲學家乍然敏捷一躍，將自己揚舉於世界重力之上，顯示自己雖有重量，但卻擁有掌握輕盈的奧秘；許多人視為時代活力的東西──噪音、侵略、加速、咆哮──屬於死亡的領域，就向停放朽壞舊車的墳場一樣。

--p.25-26

文字對事物的恆久追逐，也是對於變化無窮之事務的恆久調適。

--p.44

第二講【快】

民間故事的首要特徵即是表達上的精簡。人們在講數千奇百怪的冒險故事時，僅著眼於基本要點。故事裏總有一場與時間的對抗賽...

--p.58

寫作在每個存在或可能的事物之間建立起直接關連。

--p.67

Festina lente，意即「慢慢地趕快」（hurry slowly）

--p.70

第三講【準】

在我看來，語言一直被隨意、大而化之、漫不經心地使用著，這使我心痛不已。請不要認為我的反應是出自對我周遭人物的不耐；事實上我最大的不安是來自於傾聽自己說話，這就是我盡量少說話的原因。如果說我比較喜歡寫作，那是因為在寫作時我可以逐句修改，直到我至少能夠消除我所能發現的那些令我不滿意的因素─即使還未真正滿意自己的文字。文學──我是只達到這些要求的文學──是應許的福地，語言臻達其理想境域的聖域。

--p.84

推崇模糊的詩人只可能是個講究精確的詩人，一個能以眼、耳以及敏捷、準確的雙手抓住最細微感受的詩人。

--p.88

第四講【顯】

第五講【繁】

過分野心的構思在許多領域裏都可能遭到反對，但在文學中卻不會。只有當我們立下難以估量的目標，遠超過實現的希望，文學才能繼續存活下去。只有當詩人與作家賦予自己別人不敢想像的任務，文學才得以繼續發揮功能。因為科學已經開始不信任一般性說明和未經區隔、不夠專業的解答，文學的重大挑戰就是要能夠把各類知識，各種密碼羅織在一起，造出一個多樣化、多面向的世界景像。

--p.147

《給下一輪太平盛世的備忘錄》 Six Memos for the Next Millennium ‧Italo Calvino‧1988（時報文化1996）

讀畢於2012.02