李天命的思考藝術

問：與大丈夫精神對立的小男人意識和真小人意識，涉及流行觀念和社會風氣。從更宏觀的角度著眼，你對整個世界的時代風氣或文化趨勢有甚麼看法呢？

答：素無研究，只有大略印象，粗疏得很。我覺得今天已難見有「精神的貴族」，而「優雅時代」亦隨風而逝。現代社會趨向大眾化、平庸化、膚淺化。人們思想懈怠，靈性枯萎，不了解深刻和高貴。要了解深刻的東西，需有一股透入深層的勁。現代的舒適社會容易使人喪失這種勁。要體驗更高貴的事物，需有一棵純樸的心。現代人的複雜機心無法了解什麼是高貴。大多數人只能接受浮淺的觀念、煽情的口號、不經大腦似是而非的「哲理」，以及隨波逐流人云亦云的「共識」。這種思想膚淺、感情表面化的現象，恐怕與現代傳播媒介的特性有密切關係。一般來說，深刻（或只是稍為艱深）的思想都難以透過電台、電視等現代傳媒來表達。特別是電視，往往只能像蜻蜓點水那樣給觀眾提供即食的「文化快餐」而已。……

        面對浮淺時代的浮淺文化，有人大聲疾呼，希望扭轉乾坤，但我看那只是夢想。有些事情是「不因人的主觀願望而轉移」的。盡其在我，僅可能使精英文化得以在文化精英之間流傳下去，一脈相承，那才是切實而重要的事。譬如詩的精品，永遠只能以少數「被選擇的心靈」（selected souls）為對象，這是無可奈何的，但也無須慨嘆的。只要想想那種「為工農兵服務」的口號詩是如何的濫劣、虛假、肉麻，就不難明白「以被選擇的心靈為對象」的道理所在了。

        總地來說，精英文化就像空谷幽蘭。從事創造或傳播精英文化的人，不妨以孤高自許，也不用害怕別人譏笑你自鳴清高。此外更須「甘於寂寞」而切忌「不甘寂寞」，須知道自己所走的乃是一條只有少數程度較高的人行走的路途。在途經的空谷之中，若偶有相遇，偶有迴響，就已是很值得欣喜無限的了。

--p.43-44〈從騎士精神到愛情宗教〉

問：從時代風氣轉到中國文化，就我所知，你從來不談中國文化的問題，其實你是怎樣看的呢？

答：也是沒有研究，只有一點浮光掠影的印象。依我看，有不少議論千言萬語，實質上卻不外一句廢話或準廢話：「中國文化之中好的成份要保留，壞的成份要揚棄；西方文化之中好的成份要吸收，壞的成份要拒斥。」但甚麼成分是好的？如何有效地吸收？甚麼成分是壞的？如何有效地拒斥？這才是問題的要害所在。我是外行，不談這個。現在只提一個不為人注意的觀點。

        關於中國文化的議論，五花八門，暫且統稱之為「文質文化觀」。我要講的觀點則可稱為「武質文化觀」。兩者不必互相排斥。武質文化觀主張培養「悍烈精神」，詳細點說就是主張男人要有悍烈精神而女人要有「貞烈精神」（最好溫柔而貞烈）。如果說這個主張有男性中心的意味，我也不會在此辯解。以下只談悍烈精神。

        孟子的思想即有悍烈精神的基礎，荊軻、聶政等刺客和秋瑾、文天祥等烈士則在實踐上表現了這種精神。日本武士道所要求的武士，亦有悍烈精神。到了近代中國，這種精神開始喪失。時下在電視上常可見到語調嗲、露女兒態的男性，這大概也是一個徵象吧。今天滿目所見，許多讀書人（尤其中年以後）盡屬陰柔怯懦的一類。在人民群眾之間，亦流行「明哲保身」的懦夫思想。

        懦夫總有懦夫的藉口，比如「細瓷不應碰缸瓦」、「君子不吃眼前窺」、「留得青山在，哪怕沒柴燒」。這些話本身沒錯，但常被用做「沒有種」的遮羞布。針對這一點，我主張：在維護重要原則時，細瓷不惜碰缸瓦。

……見義勇為的行動每每需要有悍烈精神為後盾。除了這個作用之外，悍烈精神相信還可以對治不少知識分子的病態心理。有類猥瑣古縮、思路糾纏不清的知識分子，想法古古怪怪，性格怯懦多疑，才短心頭高，一大堆情意結。這類人往往反省過度，看事情看得太過複雜，喜歡化簡為繁，無中生有。遇到不肯反省的學生，我會勸他們多些反省。但遇到過分反省的學生，我就會勸他們思考乾淨俐落，不要胡思亂想，反反覆覆，作繭自縛。善於思考的人絕不是整天翻來覆去不能放下的人。過分反省恐怕是自戀狂或至少是太過自我中心的表現，就是把自己的事情看得態重要：太細心注視自己的感覺，注視自己的表現，注視別人怎麼看自己。這種人特別喜歡表露自己的痛苦，他們也許真的特別痛苦，因為他們整天注視自己的痛苦。他們管這個叫「深度」，那其實是心理病。

        諸如此類的病態心理相信可藉著培養悍烈精神來對治，實情是否如此則有待心理學的研究。不過至少可以這樣斷言：我從未見過性格悍烈的人有以上所講的那些病態心理的。

        最後要講的是，我認為悍烈精神極有助於防止被奴役。一個「肯拼」的民族，除非心甘情願，否則對內部會被獨裁者奴役，對外亦不會被敵人奴役。只要通過教育培養出「人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必拼命」的觀念，建立起「寧為玉碎不為瓦全」的民族原則，那就沒有的人敢來侵略的了，因為那是絕對划不來的。

—p.45-47〈從騎士精神到愛情宗教〉

清晰是無話可說的人的最終避難所。（F. Waismann）

不清晰更是無話可說的人的最終避難所。（李天命）

—p.79〈思維方法與獨立思考〉

        「不可思說論」和「比喻象徵論」是相當流行的，阿奎拿、堤力克等人的神學之中，都有這一類型的論調，談禪論佛的人亦有許多持此論調的（只將「上帝及其創世」改為「勝義（最高真理）」）。問題是：這些論調能否成立？用於上述那種申辯時，能令那申辯站得住嗎？答案可從底下的駁論找到。

        第一、......然而沒有意義的說法怯不能叫做「超出於凡人的理解能力之外」，因為那是稱不上理解不理解的。譬如「超上帝超超地創造超超超時空」這個說法，並非很深奧以致我們不理解它，而是沒有意義以致我們對它無所謂理解不理解。依此，「超出於凡人的理解能力之外」這個說詞並不能有效地回應我們所提的質詢。再者，在沒有意義的說法之後加上「那是不可思議不可說的」一語，亦是無法令得那沒有意義的說法變成有意義的。

        第二、申辯者在談論上帝而被人問難、駁斥得無法招架時，就用「不可思說論」去搪塞，企圖使人以為既然不可思議不可說，於是不再多作討論，結果就會放過他，不再窮追猛打。但其實一方面大談上帝，跟著又聲稱那是不可思議不可說的，這不過是自打嘴巴而已。

        第三、等到發覺自己處於自打嘴巴的尷尬境地時，申辯者就寄望於「比喻象徵論」去解困，可惜那只會越解越困，徒使泥足越陷越深。因為：（i）如果x是不可思議的，那麼不論任何事物我們都無法知道那是否與x有相似關係或表徵關係。如果無法知道這點，就無法知道不可思議的，這麼一來，他就再一次自打嘴巴了。（ii）申辯者既斷言上帝是不可說的，又斷言對上帝可以比喻象徵地說，但比喻象徵地「說」，仍然是「說」，所以申辯者的最後申辯，仍然是自打嘴巴。

        總結而言，上述由「不可思說論」和「比喻象徵論」所構成的申辯，不斷自打嘴巴，而且越打越腫（這才是比喻象徵的說法，其所比喻象徵的情景，是可以思議的、可以說的。）這樣的申辯根本不能有效回應我們提出的質問：（例如）「無所不在但又不在時空之內、沒有情緒卻又會震怒」是什麼意思？

—p.85-87〈思維方法與獨立思考〉

……混沌論的核心：「非x即是x」。這個公式最受野心家歡迎。野心假顛倒黑白、混沌是非的時候，所用的正是這個公式。

        上述的混沌論屬於哲學的範疇，野心家則往往是政治領域裡的混沌論者。哲學上的混沌者喜用「超越」一詞來裝飾門面，政治方面的混沌論者則常用「辯證」一辭去佈烟幕。如前所述，今天這個詞語已成為詭辯的首選工具，是玩弄文字把戲的無上至寶。這法把加上了「革命」二字的輔佐之後，就更加如虎添翼了。在理論上說不通時可以搬出「辯證」一詞來過關，在實踐上行不通時，可以抬出「革命」二字來壯膽，那還不是戰無不勝的思想武器嗎？所以只要懂得運用這個思想武器，即是說只要花半小時學會辯證地耍弄「辯證」一詞，再花半小時學曉革命地揮動「革命」一語，那就能夠去「抓思想工作」的了。這種思想工作的要旨在於教人辯證地革命，革命地辯證。箇中竅妙，就是用辯證的言辭花槍去掩飾革命的實彈真槍，同時又用革命的實彈真槍去支撐辯證的言辭花槍。掌握了這竅妙就能掌握一切，「抓一切」。國家大事自不待言，兒女私情亦無例外，一樣能夠「勝利地抓」。正是：

        革命地追求，

        革命地戀愛；

        革命地結婚，

        辯證地離婚。

        如此以「辯證」一詞為中樞，再以「革命」二字作旗幟，所成的「思想系統」可以稱為「革命的辯證哲學」或「辯證的革命哲學」。這種哲學的根本精神在於：

        1. 辯證地說話，

        2. 革命地解釋。

        如何是「辯證地說話」呢？你喜歡怎麼說便怎麼說。如何是「革命地解釋」呢？你喜歡怎麼解釋就怎麼解釋。今天要鬥爭你的時候，就聲稱有「矛盾對立」。明天要拉攏你的時候，就是要說「矛盾統一」。兩者之間的關係乃是「革命的辯證關係」，換言之就是沒有關係的關係。區分兩者的標準在哪裏呢？沒有一定的，「一切皆變」......

        這就是革命辯證的最高原則，也就是沒有原則的原則，亦即是以不講原則為唯一的原則。

        這麼一來，人世間還有沒有客觀是非可言呢？沒有。有的只是權術、陰謀、勢利、成王敗寇、強權當真理，以及這些東西的「思想武器」，即文字把戲與詭辯伎倆。

        玩弄文字把戲與詭辯伎倆，會不諱有什麼惡劣後果的呢？不會有甚麼後果的；玩的人會把果子吞下肚裏──此之謂自食其果。那是思想虛妄之果。這種思想虛妄可說是人類以來最危險最可怕的一種思想虛妄。在此虛妄之中，一切都顛倒了。再說一遍：「一切都顛倒了！」奴役就是自由，特權就是平等，獨裁即是民主，槍管等於人民的喉舌，對衛星國的控制就叫做友誼──要派坦克取鞏固「兄弟般的友誼」。這一切一切的「理論基礎」，恰恰就是混沌論的普遍公式：「非x就是x。」

—p.94-96〈思維方法與獨立思考〉

        甲乙之間的爭論，實屬言辭之爭，即由於用語的歧異、曖昧等因素而引起的爭論。《展望》雜誌總編輯的阿博特（L. Abbot）說他的父親認為哲學和神學上的爭論十居其九乃言辭之爭，而阿博特本人則認為那剩下的十分之一也還是言辭之爭。倘若阿博特父子為此而爭論起來，那恐怕也會成為一種言辭之爭呢。哲學家被喻為在黑房裏找尋一隻不存在的黑貓，神學家則被認喻為居然找到那隻貓的人。對於那些好作言辭之爭的哲學家和神學家來說，這個諷喻應有一帖清醒劑的作用。但言辭之爭其實不僅在哲學和神學的範圍內充斥，在其他領域裏也一樣是隨處可見的。譬如政治方面，為了連意思仍未清楚的「思想」或「主義」而爭執，最後演變成互相殘殺，這種悲劇不時上演，並不少於宗教方面所上演的類似的悲劇。

--p.105

世界上最難的事情之一，就是「寫得清晰」。

--B. Blanshard

--p.111

        ......語言在今天已被濫用到了極其可怕的地步。凡不是Ｘ的東西都可以名為「另一種Ｘ」，甚至名為「真正的Ｘ」。許多字眼只消聽來動人，就會被宣傳家野心家用來指稱他們希望別人接受的事物。「自由」、「平等」、「民主」等等都屬於這一類動人的字眼，結果就被拿去（順次）指稱為哪怕是最不自由、最不平等、最不民主的制度或社會狀況。他們管這些叫做（比方說）「另一種自由」、「真正的平等」、「最高級的民主」。甚麼是「另一種自由」呢？夜半無人私語時秘密警察可以在你家裏自由出入，請你去「私語」，這就是「另一種自由」了。甚麼是「真正的平等」呢？老百姓人人沒有分別，大家的生活都過得一樣，像狗一樣，這就是「真正的平等」了。至於民主嘛，講者在台上講了一萬句也等於沒講過半句，聽眾沒有人在聽，還未講完就每個人都舉手反對，這是低級民主。講者講了半句就頂得一萬句，聽眾沒有人敢表示不聽，一講完每個人都舉手贊成，這就是高級民主了。最低級的民主靠人頭來表決，最高級的民主則可再分為兩型：其一為教育型，靠拑住人頭來指導表決；其二為革命型，靠拑破人頭來節省表決。

--p.137-138

《李天命的思考藝術》‧戎子由、梁沛霖合編‧允晨出版1992

 讀畢於2014.01

*

羞辱對手的最高段=寫一篇諷刺小說，展現文采只是附加。